4月下旬，廣東日漸潮濕悶熱，粵西小城化州的空氣里卻彌散著一股甘蔗味。

晌午，老板陳耀快步走進(jìn)糖廠，廠門前，一輛輛滿載甘蔗的貨車，排成了幾公里的長(zhǎng)隊(duì)。

陳耀是茂名市耀明企業(yè)集團(tuán)有限公司董事長(zhǎng)，他接手當(dāng)?shù)靥菑S經(jīng)營(yíng)已超30年。往年此時(shí)，隨著周邊農(nóng)戶種植的糖蔗接近榨完，歷時(shí)半年的榨季也即將結(jié)束，今年卻有了“加時(shí)賽”。

只因接了一通電話，64歲的陳耀心軟了：“果蔗滯銷，不止一兩萬噸，能幫就幫幫他們……”

對(duì)一家糖廠來說，這本是一個(gè)注定賠本的買賣。但廣東老板陳耀偏不信邪，他想試試看，用自家工廠的產(chǎn)線，把各地農(nóng)戶的期望接住。

糖廠的工藝專為糖蔗設(shè)計(jì)，榨果蔗效率低，還容易導(dǎo)致產(chǎn)線停擺，此前幾乎沒有糖廠愿意收果蔗。但面對(duì)多地農(nóng)戶的求助，陳耀依然決定：收果蔗、改產(chǎn)線。

口口相傳下，消息很快傳遍廣東，甚至廣西、福建的甘蔗也裝滿貨車趕來化州。果蔗來太多、產(chǎn)能跑不滿、貨車排上國(guó)道……陳耀沒想到，自己的一個(gè)決定惹來了這么大的麻煩，但他仍然決定，都收下。

“來了都收，來者是客！”這句簡(jiǎn)單的承諾就此傳遍全國(guó)。

一個(gè)普通的廣東人，竟主動(dòng)扛起了一個(gè)行業(yè)的責(zé)任，有人說，這就是“粵商精神”所在。

“全網(wǎng)最暖糖廠”之名傳遍大江南北，但陳耀不敢松懈半刻，越來越高的氣溫、即將到來的雨季，留給蔗農(nóng)和糖廠的時(shí)間不多了。與此同時(shí)，來自化州、廣東乃至全國(guó)的善意正在這家小小糖廠匯聚……

一通電話，一名老板決定冒險(xiǎn) 

4月8日19時(shí)許，陳耀在辦公室等人。

他等的人叫陳偉光，是增城一名承包了幾千畝地的種植大戶，也是第一個(gè)打電話來求助的。

陳偉光不只種甘蔗，今年春天，他最頭疼的就是地里的果蔗。春節(jié)過后，果蔗行情大變，價(jià)格一路跌到0.8元/斤，還賣不動(dòng)。迫不得已，陳偉光通過湛江農(nóng)科所一名朋友輾轉(zhuǎn)聯(lián)系到陳耀。

陳偉光不是唯一一個(gè)發(fā)愁的人。廣州增城、南沙，惠州博羅，清遠(yuǎn)……大片果蔗等在地里，許多農(nóng)戶在網(wǎng)上喊話，“甘蔗滯銷，1元1根賤賣”。

農(nóng)戶們不是沒想過拿去榨糖，但果蔗出糖率低、纖維太細(xì)，賣不上價(jià)。糖廠的生產(chǎn)線又都是為糖蔗設(shè)計(jì)的，榨果蔗容易導(dǎo)致產(chǎn)線停工。

往年果蔗能賣到每斤1元多，利潤(rùn)比糖蔗高出幾倍。今年果蔗大量滯銷，農(nóng)戶扎堆擴(kuò)種是重要原因。農(nóng)業(yè)農(nóng)村部數(shù)據(jù)顯示，從2023/24年度到2025/26年度，全國(guó)甘蔗種植面積增幅達(dá)13.6%。

3月起，廣東各地政府、企事業(yè)單位紛紛采購(gòu)甘蔗助農(nóng)，廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)等高校給學(xué)生免費(fèi)發(fā)放甘蔗……但是，仍有大量的甘蔗還留在田里，農(nóng)戶們?nèi)栽谡忆N路。

陳耀本想拒絕，糖廠原定4月15日停榨?！暗€是趕來了?！标愐貞?，一坐下來聊，陳偉光說的話讓自己坐不住了：“陳老板，不光是我，還有很多人都種了，不是幾千噸、一兩萬噸的問題。”

那晚，陳耀沒給答復(fù)，他決定去現(xiàn)場(chǎng)看看。

4月9日下午，他趕到增城，讓陳偉光把附近種果蔗的人都叫來，一問才知道，僅僅當(dāng)天趕來的十幾個(gè)種植大戶的地里，甘蔗加起來就超過4萬噸。當(dāng)?shù)匾幻逯舱?qǐng)求道：“想想辦法幫幫忙，起碼把地騰出來?！?/p>

第二天，陳耀派出兩組人，分赴廣州南沙、惠州博羅和清遠(yuǎn)，跑了一圈回來，結(jié)論一樣：果蔗大量滯銷，可能接近10萬噸。

陳耀犯了愁，又看了看地頭里他打了一輩子交道的甘蔗，還是狠下心決定冒險(xiǎn)，“先拉幾車回去試試”。

一句承諾，喊來全國(guó)果蔗齊聚小城 

4月11日，第一批果蔗運(yùn)到了化州，陳耀的糖廠開始試機(jī)。

壓榨車間一開動(dòng)，問題就來了——正常糖蔗壓榨后呈絲狀的，果蔗的纖維細(xì)，壓出來“全是粉”，水分?jǐn)D不干凈。濕漉漉的蔗渣進(jìn)鍋爐，火滅了。

“人家千辛萬苦送來，總不能讓人家掉頭回去?！标愐肓艘粋€(gè)辦法：把果蔗產(chǎn)生的濕渣拉出去一部分，再?gòu)膫}(cāng)庫(kù)里調(diào)以前存下來的干蔗渣回來，混著燒。這個(gè)看似異想天開的方案，多次嘗試下竟成功了。

過去，耀明糖廠會(huì)收集部分蔗渣賣給造紙廠。今年因?yàn)閮r(jià)格低，陳耀還沒賣，“一般糖廠沒場(chǎng)地放，像我這樣庫(kù)存干渣的，沒有幾家?！边@個(gè)無心之舉，成了整條產(chǎn)線能榨果蔗的關(guān)鍵。

隨著產(chǎn)線上的難題一個(gè)個(gè)被解決，4月18日，糖廠停工一天，集中改造設(shè)備。兩天后，產(chǎn)線基本打通。從試機(jī)到跑通，用時(shí)不到10天。

但真正讓陳耀著急的不是技術(shù)難題，而是廠外似乎永遠(yuǎn)看不到盡頭的車隊(duì)。

每臺(tái)車都是12米長(zhǎng)的重卡，裝滿甘蔗約32到33噸，價(jià)值1.3萬元左右。數(shù)百臺(tái)車排幾公里，一臺(tái)車從排隊(duì)到進(jìn)廠卸完貨，平均要等48小時(shí)。

4月底的廣東，最高氣溫已超過30攝氏度。司機(jī)們吃住都在駕駛室里，空調(diào)開著，油錢自己掏，無盡的等待讓司機(jī)們焦躁不安。

“不能讓大家干等。”4月21日，陳耀決定給司機(jī)送飯，一日三餐，每頓都送到車上，每人每天還給一桶兩升的礦泉水。

高峰期，他一天要送出300多份飯，每天僅餐費(fèi)支出就過萬元。

中午12時(shí)剛過，山東籍貨車司機(jī)朱華用已經(jīng)拿到了自己的午餐，在車廂里和記者邊吃邊聊。“真的幫了我們大忙。”司機(jī)解釋道，排隊(duì)期間，車輛需要隨時(shí)啟動(dòng)。自己跑運(yùn)輸20多年，第一次遇到這么貼心的老板。

為了方便司機(jī)，陳耀還在附近設(shè)置了臨時(shí)公廁和沖涼房。對(duì)于司機(jī)的夸贊，陳耀卻說：“這對(duì)廠里是小事，但對(duì)他們來說是大事。”

陳耀還作了一個(gè)重要決定：由糖廠掏腰包補(bǔ)貼司機(jī)——24日起，等候時(shí)間超24小時(shí)的司機(jī)，每噸甘蔗可獲10元補(bǔ)貼。

“聽到老板說要給司機(jī)們送飯，我們員工一點(diǎn)都不意外?！彼筒拓?fù)責(zé)人張文宇說，老板平日對(duì)每個(gè)員工都很好，“這就是他會(huì)做的事”。他告訴記者，目前每餐需要供應(yīng)約500份盒飯，“雖然辛苦，但能幫到大家，很有意義?！?/p>

有司機(jī)看到通告后找到陳耀，表示理解糖廠的難處，主動(dòng)提出不領(lǐng)補(bǔ)貼，但陳耀卻回答，“你們都是為了生計(jì)，不容易，我們能補(bǔ)貼就補(bǔ)貼一些?！?/p>

不知不覺，十幾天過去了，但糖廠最早定下的收購(gòu)價(jià)，一次都沒降過，黑蔗380元/噸，黃蔗400元/噸。

雖然這個(gè)價(jià)格遠(yuǎn)低于果蔗往年的市場(chǎng)價(jià)——去年高峰期，一噸果蔗能賣1000多元。但對(duì)今年的蔗農(nóng)來說，這個(gè)價(jià)格意味著他們至少不用眼睜睜看著甘蔗爛在地里。

“人家已經(jīng)裝車出發(fā)了，到了你門口又壓價(jià)，那不是落井下石嗎？”陳耀說，這不是化州人做生意的方式。

他說的不是場(chǎng)面話。果蔗滯銷的消息傳開后，最遠(yuǎn)的甘蔗是從福建運(yùn)來的——800多公里，運(yùn)費(fèi)從原來的80元/噸漲到了120元/噸。福建的蔗農(nóng)在社交媒體上搜到“耀明糖廠”的電話，直接打了過來。

“只要拉過來的，我們肯定收。”陳耀沒有猶豫。

自4月12日大規(guī)模收購(gòu)起，廣東、廣西、福建各地的果蔗蜂擁而至，截至目前耀明糖廠已收到4.5萬噸，預(yù)計(jì)全部處理完會(huì)超10萬噸——最初接到求助時(shí)，陳耀以為只有三四萬噸……

一份擔(dān)當(dāng)，幫助農(nóng)戶共渡難關(guān) 

產(chǎn)能難上，車隊(duì)卻越排越長(zhǎng)，這是陳耀目前最急迫的問題。

耀明糖廠榨糖蔗滿負(fù)荷產(chǎn)能是4500噸/天，但到果蔗，即便改了產(chǎn)線，每天也只能榨2500噸左右。前幾日，運(yùn)蔗車已經(jīng)占上了207國(guó)道，只留下一條車道勉強(qiáng)通行。

幸好當(dāng)?shù)亟煌ú块T出面協(xié)調(diào)，在東城方向找到一段半開放的新路，供貨車?？俊?/p>

隨著糖廠助農(nóng)的事跡傳遍網(wǎng)絡(luò)，陳耀的善舉正在吸引越來越多的人加入：吳川的甜品廠主動(dòng)前來訂購(gòu)30萬斤白糖、志愿者們主動(dòng)上門為司機(jī)們送餐、媒體前來報(bào)道匯聚社會(huì)力量……

更有化州農(nóng)商行主動(dòng)上門提供金融服務(wù)，蔗農(nóng)的甘蔗進(jìn)廠過磅后，貨款當(dāng)天結(jié)算，不打白條。陳耀算了筆賬，一車33噸果蔗，按400元一噸算，收一臺(tái)車需要1.32萬元，1天100臺(tái)車，日流水就是132萬元。

(4月28日，南方+跟進(jìn)報(bào)道化州各方馳援暖心糖廠，時(shí)長(zhǎng)共50秒)

但最讓人憂慮的不是錢，還有時(shí)間。

4月底的廣東，車間里的溫度已讓人難以承受，設(shè)備的運(yùn)行溫度也在逼近極限。陳耀說，如果能到5月10日把所有甘蔗榨完，就是最好的。再往后拖，就怕工人和設(shè)備都扛不住。

農(nóng)戶收蔗也在跟時(shí)間賽跑。甘蔗在地里待得越久，糖分流失就越快。更讓人揪心的是，增城最早聯(lián)系糖廠的那批4萬多噸甘蔗，目前運(yùn)到的還不到1000噸。不是沒砍，是砍了以后叫不到車——大量運(yùn)蔗車在化州排隊(duì)，回不來。

為此，陳耀派了3個(gè)農(nóng)務(wù)組駐扎在增城、博羅一帶，指導(dǎo)蔗農(nóng)砍蔗、裝車，以便更好地進(jìn)入產(chǎn)線，加快運(yùn)轉(zhuǎn)速度。

“最難的還在后面。”陳耀說，“但不論如何我們都要收下去，盡可能幫農(nóng)戶多挽回一些損失?！?/p>

一場(chǎng)堅(jiān)持，大愛善舉溫暖四方 

陳耀做糖廠30年。有網(wǎng)友留言感慨，“就該這位廣東老板賺錢！”

他這次的善舉，喚起了不少化州人的童年回憶。在阿揚(yáng)看來，耀明糖廠曾是這座小城的大企業(yè)，是父輩們謀生的依靠。當(dāng)這家糖廠以這種方式再次出現(xiàn)在公眾視野時(shí)，人們才記起耀明集團(tuán)，以及他背后掌舵人陳耀的模樣。

耀明糖廠大院的墻上貼著四個(gè)字：廠農(nóng)一家。這是這家扎根化州的企業(yè)一直以來的信條。

1995年前后，陳耀承包了瀕臨倒閉的化州糖廠。2000年國(guó)企“抓大放小”改革，他把廠子買了下來。2009年組建集團(tuán)公司，一步步把企業(yè)做成了省級(jí)農(nóng)業(yè)龍頭和茂名最大食糖基地。

當(dāng)年，面對(duì)糖廠的窘境，陳耀開創(chuàng)性地建立起“糖廠+家庭農(nóng)場(chǎng)”的共生模式——堅(jiān)持糖廠99%的糖蔗收自周邊家庭農(nóng)場(chǎng)。“對(duì)本地的糖蔗，我們會(huì)等農(nóng)戶全部砍完才收工，就算停在這里等，也要有始有終完成一個(gè)榨季?！?/p>

陳耀用一份持續(xù)30年的穩(wěn)定訂單，讓糖廠的生存與蔗農(nóng)的增收深度綁定。

這次不遺余力收榨果蔗，不是一個(gè)精明商人會(huì)做的決定，卻是一位企業(yè)家會(huì)做的選擇。果蔗出糖率低，再加上產(chǎn)線改造成本、人工成本、運(yùn)輸成本、免費(fèi)送飯的成本——這筆賬，看上去不太劃算。

化州是“好心茂名”城市品牌的重要承載地。對(duì)于耀明糖廠的暖心善舉，化州市委書記賴惠鎮(zhèn)直言，這是本土企業(yè)履行社會(huì)責(zé)任的標(biāo)桿典范，更是“好心化州”城市品牌的生動(dòng)注腳。

如今，化州各方正在馳援，與糖廠一起解決蔗農(nóng)燃眉之急。從一個(gè)人，到一群人，再到一座城，善意在接力，溫暖在蔓延。

收蔗仍在繼續(xù)，耀明糖廠的工作馬不停蹄。一名糖廠老板的善舉和擔(dān)當(dāng)背后，映照出廣東人剛健樸實(shí)、向上向善的精神氣象。

助農(nóng)之路如烹糖，漫長(zhǎng)、焦慮、狀況不斷……但對(duì)那些在地頭焦急等待的農(nóng)戶來說，這份來自廣東的甜，已在路上。